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La culture et le temps

«Le Lot n’est pas un désert culturel ». 
Jean Launay, député-Maire socialiste de 

Bretenoux assène ces mots avec aplomb et certi-
tude à l’issue du banquet offert par Art’zimut sur 
la grand-place de Puybrun. Auteur d’un rapport 
de fraîche date sur le développement culturel 
comme outil d’aménagement du territoire, il sait 
de quoi il parle.
Nous nous interrogeons cependant. S’il y a un 
cinéma de belle qualité à la programmation allé-
chante dans la circonscription, nous cherchons 
les théâtres et lieux de concerts ou musées qui 
offriraient dans la proximité, des arts et des 
spectacles qui répondraient à l’exigence affirmée 
par Malraux et continuée par ses successeurs, 
d’une décentralisation culturelle permettant à la 
population locale l’accès aisé à des œuvres de 
haute facture. Ce qui s’inscrit précisément dans 
une politique d’aménagement du territoire. Jean 
Launay le concède aisément. Certes, il y a des 
festivals comme, notamment celui de Saint-Céré 
qui se produit en partie dans l’Usine. Mais cette 
action est éphémère et elle concerne en grande 
partie des publics extérieurs et des touristes. Il 
est donc nécessaire, souligne notre député, de 
penser dans le long terme une permanence de 
développement artistique et culturel qui s’ins-
crirait dans la durée et tout au long de l’année 
à l’intérieur de murs. Pourquoi pas en l’Usine de 
Saint-Céré pour lequel des projets ont fleuri avec 
une exigence professionnelle ?
Mais pour cela, il faut du temps, une action dans 
la continuité, consolidée sur le terrain. « Comme 
celle menée par Art’zimut dans la dimension de 
la mémoire ». Cette action lui semble en cohé-
rence avec l’esprit du terrain fait de multiplicité, 
d’équilibre, de transversalité entre vallées, entre 
espaces hétéroclites. Alors peut-être que ceux 
qui font parler les murs, pourront un jour trouver 
des murs pour faire sonner l’écho du monde.

A.F.

Le banquet

Vendredi soir, Art’zimut offre un banquet républicain, sur la place grande de Puybrun 

L’heure du bilan arrive. Les Rencontres touchent à leur fin. Une semaine d’intense 
agitation du bocal des bocages et des cantons, des corps et des esprits, est en train 

de se clore. 
Hier, sur la grand-place de Puybrun, un vaste banquet de type républicain. Tous les élus 
impliqués dans l’affaire étaient présents. Bal des édiles, belles paroles sonores, accortes 
et indolores et vin à volonté. Stagiaires, animateurs, artistes, public et gens du crû parta-
gent la saucisse grillée au barbecue, la fanfare tonitrue comme il se doit, les crêpes sau-
tent allègrement dans des assiettes joyeuses. Sur un des murs de l’église sont projetés 
des portraits d’habitants venus poser avec leur objet préféré.                            suite page 2

Art, culture ou animation ?
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l’atelier photos 
de Lucie B. et Désiré

en quatre saisons 
à Puybrun, vu par Anna

suite de la page 1
Le Maire de Puybrun y pose avec Marianne qu’il fait mine 
d’embrasser. Photos prises par Lucie B., Désiré Chatanay, 
animateurs du stage photo et leurs stagiaires qui avaient 
installé leur studio et laboratoire aux abords de la place. 
C’est l’heure de la balade de nuit. Celle-ci est digestive. Ballet 
de lampes de poche, des lucioles dans la nuit. L’assemblée se 
met en mouvement derrière les guides adoptant les postures 
très connotées de la plus pure tradition du théâtre de rue. 
Elle s’engouffre lentement dans la pénombre de l’église qui 
ouvre comme un goulet d’étranglement sa porte étroite. 
Attention aux trois marches ! Le noir s’instaure et le silence 
aussi. Dans le faisceau des lampes une copie de la piéta de 
Michel-Ange est ceinte d’un ruban tricolore, signe d’une 
laïcité qui réaffirme ses droits au sein même de l’église. Un 
souterrain relie de façon signifiante l’église et le château qui 
borde la grand-place. On ne l’empruntera pas, mais après 
une longue déambulation comme une périphrase tout autour 
du village, c’est là, dans le parc du château, que la foule fera 
halte pour mettre un point final avant de se disperser sur 
la grand-place. Il y a du symbole semé mine de rien dans 
les pas des marcheurs. Le politique emprunte catimini les 
pas des promeneurs laissant ses traces discrètes. Ce qui 
paraît comme une photo de l’ordre instantané retisse en fait 
une longue histoire faite de conflits tapis depuis des siècles 
au fond de ces vallées sombres et riantes où le laïque et le 
républicain n’ont pas fini de se frotter à la noblesse et au 
clergé jamais éteints. 

Pour l’heure, la nef de l’église à l’architecture ramassée et 
puissante impose son religieux silence. La foule est recueillie. 
On écoute la nuit. Un murmure sourd des murs. Des voix 
chuchotent une mélopée qui semble nous remonter du fond 
des âges et envahit en crescendo la nef centrale. Dans le 
nuage chromatique aux sombres tonalités, une voix de cristal 
s’élève comme une coupe claire, une sorte de Saint Graal 
offerte débordante à la foule recueillie et saisie de silence. 
C’est celle de Lucie B., jeune femme aux talents polymorphes. 
L’œil et la voix épousés. 

Dehors, les murs abandonnés d’un ancien gîte à l’abandon 
sont maculés de tags fraîchement bombés. Après la crypte, 
c’est l’heure du script. L’écriture manuscrite affirme ses 
droits en apposant sa poésie de l’éphémère sur l’urbanisme 
et l’architecture qui, selon Victor Hugo, furent avant 
Gutenberg la première impression en caractères solides de 
l’écriture du monde. Ecritures apocryphes sur les murs de la 
ruine. Des mots poèmes isolés : SOLITUDE, VOYAGE, BEAUTE, 
OBSESSION, J’AI DES FRISSONS TATOUES SUR LA PEAU DU 
SOUVENIR, JE T’M ET J’IMAGINE… Monsieur le Maire monte sur 
le mur et, une bombe à la main, finit la phrase en rajoutant : 
…UNE CRECHE. Acte poético-politique. Cette maison est un 
tableau éphémère. Elle devra être abattue pour laisser place 
à l’avenir. Les mots sur ses murs précipiteront sa chute. 
Des mots, plantés çà et là sur le sol, illuminés de bougies 
comme dans un potager de poésie, agrémentent le parcours 
des promeneurs, on les retrouve accrochés en parchemins 
tout au long du chemin sur les vieux murs de pierre. L’atelier 
du livre objet est passé par là et signe la balade d’un acte 
plastique et littéraire de belle qualité. Des lettres encore, 

Art, culture ou animation ?

Dans le parc du «château» de Puybrun

mais comme mémoire, comme lien de vies, comme relation 
existentielle, présentes en chair et en os par le témoignage 
de Roger, ancien facteur de la région, 40 ans de bons et 
loyaux services pour relier les hommes entre eux. Il dit que 
les lettres et les facteurs ne sont plus ce qu’ils étaient parce 
que le monde qu’il a connu n’est plus. Les postes se sont 
effacées du paysage comme de vieux palimpsestes. 
Le village de Puybrun s’arrête en précipice, dans une faille, 
comme une phrase coupée au bord d’une route. Un large 
mur le borde sur lequel des danseurs tentent d’inscrire 
en hiéroglyphes mobiles  une ultime écriture, écriture 
éphémère de leurs corps en mouvement. Feux d’artifices 
signant deux points d’exclamation et la balade dans l’encre 
de la nuit s’étiole comme une histoire sans fin. A suivre. 
Mais le matin laisse rêveur dans cette crudité du jour. 
Qu’avons-nous vu vraiment ? Une soirée en repas et 
balade dont la nuit même semblait le maître de l’ouvrage. 
Parmi quelques moments de pure poésie et quelques 
actes artistiques de qualité, beaucoup de gestes culturels 
approximatifs et à l’intérêt douteux. Voire des moments 
parfois agaçants où l’art et la culture se regardent le 
nombril, quelque chose de forcé voulant faire culturel, 
comme pour forcer le spectateur à accepter d’emblée le 
bien-fondé d’une démarche. L’intrication du politique, de 
l’artistique et de la simple animation nous mène parfois 
à la limite de la manipulation. Peu de place est laissée à 
la liberté critique, fondamentale pour l’art et la culture. Il 
y a ici tellement de bon sentiment affirmé, une forme de 
politiquement et culturellement correct, qui pose l’acte 
artistique et culturel comme une chose forcément positive, 
que cela provoque un certain malaise. Notre bilan est à ce 
niveau un peu mitigé. 
Il faut rendre un vibrant hommage au travail acharné des 
animateurs d’Art’zimut et reconnaître et défendre becs et 
ongles la nécessité, voire l’utilité publique de leur travail de 
fond. Mais il est également nécessaire de faire le point sur 
les limites actuelles de ce qui apparaît dans la face émergée 
de l’iceberg que constituent ces quelques journées vécues 
auprès d’eux. 
Il semble, pour faire court, que la dimension de l’animation 
en tant que telle, comme nous l’avons déjà observé durant 
toute la semaine, prend trop le pas sur les dimensions 
proprement artistiques et culturelles. Nous comprenons 
fort bien la nécessité d’animer et d’entraîner le public de 
manière festive. Mais il faut, maintenant que l’action prend 
corps, laisser exister l’artiste en tant que tel. Lui laisser, de 
même qu’au public l’espace de liberté critique sans lequel il 
n’y a pas d’art véritable. Ne pas trop les enfermer dans un 
cocon de bons sentiments car il n’y a rien de tel pour rendre 
inefficace l’oeuvre artistique et culturelle. On ne fait pas plus 
un événement culturel, qu’on ne fait comme il se dit souvent 
et à juste titre un roman avec de bons sentiments. 
Il nous semble en conclusion de pure nécessité que l’équipe 
d’animation prenne maintenant professionnellement du 
recul, descende de scène et se mette en retrait afin de se 
concentrer sur la nécessaire organisation dans l’ombre en 
laissant les artistes et le public se rencontrer sans leur 
regard. Il y a là une position difficile, mais nécessaire de 
l’entremetteur artistique et culturel qui doit accepter de 
s’effacer pour faire exister la relation.

A.F.Roger le facteur

L’ŒIL DE LUCIE B.

Lucie B.  est photographe et dirige avec Désiré 
Chatanay l’atelier photo d’Art’zimut. Elle confie 
au Canard son parcours artistique sur fond de 
fin des Rencontres culturelles transversales   

«Iris vert sur touches de bleu » n’est pas l’intitulé 
d’une nature morte, ce sont bien les yeux de LucieB. 

qui accrochent le regard des badauds du marché de la 
place de Bretenoux. Assise à la terrasse de la Source, un 
des cafés de la grand-rue, Lucie affirme que ces premiers 
clichés photos ont été réalisés à l’aide d’un polaroïd offert 
par ses parents. A l’image du personnage, son parcours 
biographique est assez singulier. C’est que l’intervenante de 
l’atelier photo d’Art’zimut a fait du théâtre classique avant 
que la petite boîte obscure devienne une de ses passions. Les 
formalismes et les cadres rigides de l’art ne lui conviennent 
guère et la conduisent vers l’univers de la photographie 
semblant mieux correspondre à son désir de liberté. Mais 
Lucie aime à multiplier les paradoxes. Pour preuve, les 
années passées au Lycée militaire des Pupilles de l’air, dans 
la région de Grenoble. 

Tantôt interloqués, tantôt tout sourire, les passants freinent 
le rythme de leur flânerie rien que pour voir Lucie ajuster 
l’oiseau rouge en feutre qu’elle porte sur la tête en guise de 
broche et l’inséparable casque rouge pareil à une écharpe 
qui enroule sa nuque. Il est censé protéger ses tympans 
des cris stridents du picolo qu’elle pratique dans la fanfare 
d’Art’zimut. Mais la jeune femme reste concentrée et lâche : 
« la véritable première photo est en fait celle de mon 
animal de compagnie qui est mort, un mouton appelé : Bela 

Lugosi. C’est le nom d’un acteur incarnant un vampire »  
et poursuit : « la photo est un palliatif de la mémoire, elle 
permet de fixer sur la pellicule des souvenirs ; c’est pour 
cette raison que je ne retiens rien (rires) » Lucie par le 
biais de la photographie cultive les notions de temporalité 
et de mémoire qui demeurent des concepts majeurs de sa 
démarche. Dès lors, la photographie est moins la traduction 
d’un parti pris technique et esthétique que celle d’une 
volonté de donner du sens à l’existence. L’art, dirait peut-
être Nietzsche, « pour ne pas périr de la vérité de la vie ». 
Et, cette réalité de la vie n’a pas de frontières, pour Lucie 
qui l’a croisée en Ukraine à Tchernobyl. De son  retour de 
la région irradiée,  elle a photographié des villages rayés 
de la carte par la catastrophe. Le film de son argentique 
n’a pas omis d’impressionner  les « liquidateurs » : les 
pompiers chargés d’aller à l’assaut du brasier radioactif. 
Aujourd’hui, la photographe sillonne les routes de l’hexagone 
avec sa caravane où sont exposés ce que ses yeux ont vu.  
Elle confie : « c’est ma façon à moi de rendre hommage et de 
me rendre solidaire. » et précise : « en intervenant au sein 
d’Art’zimut à Labéjou, mon travail se prolonge en racontant 
d’autres histoires. » En effet, les stagiaires de l’atelier photo 
ont réalisé des romans-photos qui racontent une petite 
histoire. Celle intitulée, par exemple, «  O ! Mon amour, 
je t’adorade » est très surréaliste et met en scène une 
dorade qui est dévorée par une poupée. Les photos qui ont 
été projetées sur les murs de l’église de Saint-Blaise lors 
de la balade nocturne de Puybrun sont l’œuvre  également 
des stagiaires de l’atelier. Ces derniers devaient se plier au 
thème suivant : pour se faire photographier, le modèle doit 
venir avec son objet favori. 

Lucie B. sait que les Rencontres touchent à leur fin et 
qu’elle devra refermer la porte de sa caravane- expo pour 
montrer ailleurs, 20 ans après, la vérité de Tchernobyl. 
Et l’intervenante de conclure « pour moi, le stage que 
j’ai dirigé a été très important. J’ai pu transmettre aux 
stagiaires ce que je crois savoir dans mon domaine, le 
reste n’a pas d’importance. Cependant, il y a un esprit dans 
les Rencontres qui est là, qui reste et qui ne change pas 
tellement : un mélange entre pratique artistique et fête. Je 
crois que ces choses se mélangent difficilement : il y a des 
choix à faire »  

S.H  

Sur les quais de Bretenoux 
De Tchernobyl à Saint-Michel  
ou le destin de Lucie B.

Elle a vu, à Tchernobyl, la vérité du Monde

La caravane expo de Lucie B.
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ZOOMPLEINS FEUX

Au lendemain de leur spectacle, « Je suis 
jaloux de vous », Jérôme et Valérie m’ont 
reçu à l’issue de leur dernière séance de 
stage. Mariés depuis huit ans, ils dansent 
ensemble depuis une quinzaine d’années. 
Après une longue formation avec Isabelle 
Bouloz, ils créent leur compagnie afin de 
poursuivre leur propre recherche, en 
particulier sur la raideur et la dysharmonie 
des corps.

Pourquoi ce thème la jalousie ?

Valérie : Quand on travaille en création, c’est un peu 
ce que l’on vit au quotidien dans nos relations avec nos 
danseurs et dans les relations en général dans les cours 
de danse. Pour que la danse commence à prendre une 
identité, à devenir plus puissante, plus libre, pour qu’elle 
puisse s’ouvrir et être donnée vraiment, qu’elle parle plus 
vers l’extérieur que simplement pour soi, il faut gagner 
en confiance. Le maître mot de notre travail en général 
aussi bien dans l’enseignement que dans la compagnie 
est : la confiance. Comment trouver sa place, comment 
trouver ses racines, affirmer son identité ? Comment 
accepter, à un moment donné de s’engager, de  moins 
lutter, au moins au moment de la danse.  On a travaillé sur 
la jalousie parce que la plupart du temps, on se compare, 
on se diminue soi-même, on s’empêche d’aller chercher, 
on coupe la danse. 

Jérôme : Je suis d’accord avec Valérie, mais je le dirais 

Avec Valérie et Jérôme Merle
La danse, un dire par le corps

«Le geste n’est pas une fin en soi»

autrement. Plus que la confiance, c’est la nécessité qui est 
au cœur de notre approche. Lorsque je vois de la danse, 
que je vois des corps bouger, j’ai la chance d’y voir, plus 
qu’une surface. Je vois quand un danseur manque de 
confiance, je vois le rapport au geste que cela crée et je 
sens d’emblée qu’on ne peut pas passer à côté de cela. 
En tant que danseur, je sens également qu’on ne peut pas 
me dire : c’est comme cela qu’il faut faire ou ce n’est pas 
comme cela qu’il faut faire. On peut me le dire mais au 
fond, il y a une nécessité plus grande qui fait qu’il faut que 
je danse. C’est ce que j’entends  par  confiance : celle de 
pouvoir dire : écoutez, voilà ce que je pense. 

Quelle est la spécificité de votre travail avec les 
danseurs ?

Valérie : Notre spécificité, dans l’enseignement comme 
dans les spectacles, est de travailler l’improvisation. 
Parce qu’il y a une très grande qualité quand les corps sont 
là, ici et maintenant : « ce que veut dire contemporain ». 
On travaille énormément « improviser », pour que la 
danse ne soit pas qu’une technique, qu’une reproduction 
des pas, qu’une récitation ou le simple apprentissage d’un 
vocabulaire, il est important qu’elle puisse être reliée à 
l’âme du danseur, à son désir, à sa sensibilité et que peu à 
peu, il puisse créer, inventer, découvrir.

Jérôme : Pour moi, le geste n’est pas une fin en soi. Le 
mouvement est porteur de quelque chose et c’est cela 
qui m’intéresse. Travailler la technique mais pour quoi 
dire. Dire regardez, je suis technique. Cela n’a pas de 
sens. C’est-à-dire que le fond du travail que je fais, c’est 
le dire mais le dire par le corps. Alors à ce moment là 

se pose la question de la technique. Se pose la question 
des moyens pour dire. Mais c’est d’abord la nécessité 
de dire. C’est d’abord un travail interne sur les désirs, 
le plaisir, sur le pourquoi de la danse tout simplement. 
Pourquoi on danse, pourquoi on a envie de danser. Nous 
avons aussi la sensation que la danse n’appartient pas 
uniquement à ceux qui auraient une qualité corporelle. 
Nous avons plutôt la conviction qu’elle s’inscrit dans un 
corps, n’importe quel corps, de n’importe quel âge, avec 
n’importe quelle infirmité. Le travail consiste à se mettre 
en relation d’abord avec son corps, avec son infirmité, 
avec son poids, avec sa taille, sa respiration. Quand on 
a commencé, on a fait tout de suite des comparaisons 
avec la création artistique, en particulier en peinture.  
Pour moi, c’est devenu évident : la raideur d’un corps, 
c’est magnifique,. Pourquoi  faudrait-il taire la raideur. En 
danse, on parle souvent d’harmonie mais la dysharmonie 
aussi un sujet intéressant.

Alors pourquoi dansez-vous ?
Valérie : Pour moi, c’est une nécessité. Si je ne dansais 
pas, je serais malheureuse. Au moment où je danse, je 
crois que je suis totalement moi-même. C’est le moment 
où j’arrive le plus fortement à la fois à m’élever et en 
même temps à être ancrée et centrée. C’est le lieu où je 
suis tranquille, à ma place. J’ai plus de difficulté à vivre au 
quotidien qu’à être dans la danse. 

Jérôme : C’est difficile. Je crois que je danse parce que 
j’ai besoin de me retrouver, je crois que je me cherche. 
J’ai dansé pour la première fois, à l’université. J’avais 19 
ans et je venais de passer mon bac

C’est tard ?
Très tardif. J’étais un nageur de haut niveau. Au moment 
où j’ai rencontré la danse, cela a été un choc émotionnel. 
J’ai commencé à être moi-même pour la première fois, 
c’était comme une nouvelle naissance. Tout à coup, c’est 
comme si je n’avais jamais parlé, comme si je n’avais 
jamais été moi. J’étais quelqu’un d’autre, j’avais une 
identité nouvelle. Je me sentais bien, ma parole devenait 
mienne. Il y a peut-être un lien avec ce que j’enseigne et 
la manière dont je le fais : le danseur doit chercher sa 
propre parole.

Propos recueillis par L. A.

FIN DE PARTIE
La dernière baladeRetour sur intervenants

Le temps des bilans
Cuisine 

Michel, un des chefs de la cuisine, déclare : « Toute 
l’équipe et moi-même sommes plutôt satisfaits de 
l’édition 2006. On a servi beaucoup plus de repas que 
la dernière. Le petit « hic » cependant vient peut-être  
de la cuisinière en chef qui ne peut pas être présente 
toute la journée. Sitôt qu’elle donne un coup de main à 
Loubéjou, son travail l’oblige à se rendre à  Saint-Céré. 
C’est plutôt éprouvant. Cela dit, la cuisine à bien été 
soutenue par de nombreuses personnes qui  nous 
ont spontanément offert leur aide pour le service et 
la plonge. Tout ceci s’est déroulé  dans une ambiance 
formidable » 

Karim dans son «atelier»

Danse dans noyeraie

Chant et photos au lavoir

Chant d’enfants chez «La Céliou»

Danse sous un rideau d’eau

Technique son et éclairage

Karim Smaïli, régisseur général, avance : «  Je 
suis passionné par ce que je fais et reste toujours 
positif. Durant la semaine écoulée j’ai pu me rendre 
compte que nous étions que les maillons de la grande 
chaîne des Rencontres  et que nous travaillions tous 
ensemble pour offrir aux gens et aux stagiaires le 
meilleur de nous-même. Nathalie, Edith et tous les 
autres stagiaires ont bien assuré car ils ont eu à gérer 
plein de choses en même temps surtout à la soirée de 
Gagnac. Je garde un bon souvenir de cette édition. La 
seule petite appréhension que j’ai eu, s’est produite 
lors des premiers contacts avec les stagiaires. En 
effet, on ne sait jamais sur qui on va tomber mais ça, 
c’est fantastique car ça fait partie du métier et aide à 
avancer. »

Tango argentin

Christiane Caminade et Laurent de Chanterac, 
intervenants à l’atelier Tango, soulignent  : « Nous 
avons passé une très bonne semaine avec les 
stagiaires. Il y a eu aussi des moments inoubliables : 
le tango improvisé que nous avons dansé dans l’église 
de Gagnac, accompagné par la voix de Séréna et 
la guitare de James, a été un grand moment de 
bonheur. Ce sont des choses qui se produisent que 
très rarement, surtout dans une église. Nous sommes 
sensibles à la découverte des lieux à travers la danse. 
On devrait cependant travailler plus en amont ce type 
de spectacle pour lui donner toute sa mesure».

Fanfare

Franck Assemat, intervenant de la fanfare, déclare : 
« J’ai bien apprécié la transversalité car cette année 
les stagiaires n’hésitent pas à faire plusieurs types 
de stages. Il y a donc une grande souplesse dans le 
planning. Aussi, proposer des liens entre les stages est 
une bonne chose. Juste avant le début des Rencontres, 
j’étais parti dans cet état d’esprit et suis content 
de l’avoir retrouvé pendant ces sept jours. Dans 
l’ensemble, je me suis régalé. Mais pour la fanfare s’il 
y avait eu plus de musiciens, nous aurions pu formé un 
grand ensemble lors de nos prestations. Bref, c’était 
quand même génial car le groupe de musiciens était 
très bien équilibré et complémentaire. »           

   S.H.

L’équipe de choc

La F.I.R.E. met le feu

Christiane Caminade et Laurent de Chanterac,

Tango au jardin

Sainte Séréna Je suis jaloux de vous
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C’est l’amour vache ! Une des manières de faire 
pousser les cornes à messieurs les taureaux. 
Les génisses de Jean-François, frappées de 
doute sur l’utilité amoureuse des mâles. Encore 
des victimes des nouveaux philosophes.

L‛INVITÉ 
DE LA RÉDACTION

LE PLAÎT MEC DU JOUR

« Je suis l’homme le plus vieux de la commune ». Ses 
90 ans (il les aura ce 6 août) Jean-Marie Kerneur 

les porte bien. Voilà, plus de cinquante ans qu’il s’est 
installé au village de Saint-Michel Loubéjou. « A ma 
retraite, j’avais décidé de devenir agriculteur », lance-
t-il plein de fierté. Breton d’origine, l’homme est entêté : 
« je voulais relever le défi. Je me suis dit, mon vieux, 
tu t’es foutu dans cet enfer qu’est l’agriculture, il va 
falloir faire des preuves ». Sans coup férir, il se lance : 
« j’ai acheté du matériel et un tracteur. Je suis un des 
premiers à s’être motorisé dans le coin », assure-t-il. 
Pari réussi.  Dans le village, on le voit encore le matin 
passer sur son tracteur pour une simple visite à son 
champ qu’il regarde tendrement. Il cultive encore son 
jardin et un peu sa vigne. Mais l’histoire d’amour de 
Jean-Marie à Saint-Michel Loubéjou a commencé bien 
avant 1955. S’il est une mémoire du village (il en connaît 
les moindres recoins, les chemins jadis empruntés 
aujourd’hui disparus), il est surtout un témoin de la 
grande Histoire. Celle qui forge les destins et parfois 
les détruit. Appelé sous les drapeaux en 1935, il fait 
ses deux ans de service avant de s’engager : « C’était 
la guerre et je suis parti au front sur la frontière belgo-
hollandaise ». Une drôle de guerre, celle de la débâcle, 
de l’armistice signé par Pétain : « Ce n’était pas beau 
à voir. On était battu, j’ai pleuré de voir la déroute 
de l’armée française ». Son destin à lui va prendre 
une drôle de tournure. Son unité arrive en juin 40 à 
Saint-Michel Labéjou et y reste deux mois. Maréchal de 
logis chef, son bureau est à la mairie. La fille du maire, 
Denise en est la secrétaire. Trois ans plus tard, leur 
destin est noué. Cette belle histoire là dure encore. 
Samedi, Denise n’a pas pu l’accompagner à la balade 
d’Art’Zimut. Il y a raconté ses souvenirs, même ceux de 
la guerre qu’il dit être encore douloureux. Avec un jour 
d’avance, Art’zimut a fêté ses 90 printemps.

L. A.

La mémoire du village


